詹姆斯鲍德温的乔瓦尼的房间:局外人的内心世界

詹姆斯鲍德温总是写下他想写的东西; 他拒绝接受任何其他方式。 因此,当他的出版商和经纪人告诉他烧掉手稿时 乔瓦尼的房间, 他什么都没有。 这不只是固执; 对于鲍德温来说,中篇小说具有深刻的个人意义。

的故事 乔瓦尼的房间 以法国的美国人大卫为中心,讲述了他与一位名叫乔瓦尼的意大利男人的恋情以及随之而来的悲剧。 这是大卫的同性恋 - 他的身份和作为“局外人”的内部斗争 - 鲍德温认真对待。 作为一个生活在巴黎的非裔美国人和自己的男同性恋者,鲍德温知道成为“他者”是什么感觉。

詹姆斯鲍德温| ©Allan Warren /维基百科

'巴黎的美国人'

詹姆斯鲍德温抵达法国1948,他的名字只有41美元。 在他的非洲裔美国同胞之后,他在巴黎定居,希望能够超越自己的经历。 这不是美国的种族主义和偏见,而是推动了鲍德温离开的影响。 用他自己的话说,“我不知道法国会发生什么事,但我知道纽约会发生什么事。 如果我留在那里,我会像乔治华盛顿大桥上的朋友那样走下坡路。

在巴黎,鲍德温花了很多年时间基本上无家可归,在酒店和朋友的沙发周围蹦蹦跳跳 - 甚至在监狱里度过了一段时间。 他写了几篇论文然后他的首演, 去告诉它在山一部半自传体小说,关于他在教堂里的幻灭,作为哈林的一名男孩传教士。 在一位备受尊敬的美国出版商的收购下,它在商业和批评方面做得都不错。

随着首次亮相, 去告诉它在山 是一部“安全”的小说; 一个'黑人'作家在他自己的'黑人'经历中的'黑人'故事。 没有一个白人角色,除了一个主角撞到一个晚上。 但鲍德温不想被贴上“黑人”作家的标签。 他认为自己是能够写任何东西的人。

到目前为止,他已经在巴黎生活了将近八年,他说法语流利。 他曾写过他的非裔美国人的根源,但不是关于他的同性恋。 对他来说, 乔瓦尼的房间, 通过巴黎一位白人美国人的眼睛对同性恋的深入探索,非常适合证明他的观点。 的确如此相反 乔瓦尼的房间 在他的第一部小说中,并没有写出任何一个有色人物 - 甚至不是在背景中。

Giovanni的房间| ©CHRIS DRUMM / Flickr

'可耻的生活'

鲍德温并没有失去美国移民到巴黎的伟大传统。 正如大卫早期提到的那样,“或许,就像我们在美国所说的那样,我想找到自己。”

但大卫离开美国的决定不仅仅是因为与一个名叫乔伊的男孩的短暂遭遇以及随之而来的与他睡觉的耻辱而找到了自己。 并不是说他完全承认这一点 - 就像大卫和他的同性恋一样,这只是暗示。

讽刺地, 乔瓦尼的房间 是大卫试图对自己和他与乔瓦尼的关系完全诚实,但大卫无法诚实 - 特别是在他自己关心的地方。 他甚至在早期对灯罩说,“那些相信自己意志坚强,掌握自己命运的人只能通过成为自欺欺人的专家来继续相信这一点。” 他完全承认自己作为叙述者的不可靠性; “我太多样了,不值得信任。”

他的部分问题在于他对性行为和同性恋的内在羞辱。 对他而言,不只是与男人在一起,仅仅性行为是肮脏和可耻的。 由于缺乏对自己所爱的诚实的能力,他无法向乔瓦尼,甚至他的未婚夫,海拉表达他的感情。 在避免他是谁,并假装他的行为如何影响他人时,他最终伤害了中篇小说中的每一个角色。

只有乔瓦尼才能给我们最好的描述大卫;

“你不爱任何人......你爱你的纯洁,你爱你的镜子 - 你就像一个小处女,你双手在你面前走来走去,好像你有一些贵重的金属,金,银,红宝石,也许钻石在那里...在你的腿之间!'

大卫都想要怜悯和洗手。 然而即使在最后,他也不能为自己做出一个决定,最终导致他和Hella以及Giovanni一起付出代价。

人们很容易认为鲍德温正在引导他自己的内化 - 鲍德温本人讨厌可怜并认定他是受害者:'如果我扮演受害者的角色,那么我只是让现状的维护者放心。 相反,激发大卫自我偏见的是鲍德温在当时许多POC中所看到的内化种族主义。 他成为一名作家的野心被视为蛮干,他自己的父亲相信'[他]会被杀,被谋杀。“ 鲍德温也看到了像父亲一样的虚伪,他鼓吹上帝之爱,但却殴打和虐待他的孩子。 在 在山上去告诉它, 教会被视为一种灵感,也是一种压抑的力量 乔瓦尼的房间, 美国也扮演同样的角色。

“熟悉的土地上的陌生人”

鲍德温在他对欧洲的看法中所看到和强化的是人们仍然是他们社会的产物。 他的父亲有种种族主义态度是有道理的,因为虽然他是一个黑人,但他也是在一个种族隔离的种族主义美国出生和长大的。 正如鲍德温所说的那样,“你可能不赞成它,你可能会被迫离开它,你可能会把你的整个生命都当作一场战斗,但我认为你不能逃脱它。”

1930s America - 鲍德温和他的父亲都遭受了这种隔离 ©Russell Lee /维基百科

大卫是一样的。 他的大部分耻辱都来自这样一个事实,即在1950s美国,成为同性恋并不是全美男人的一个因素。 因此,尽管逃往一个更加自由和自由的欧洲,他最终仍然被困在他的美国心态和价值观中。 当乔瓦尼故意指出美国人不合逻辑的乐观态度时,大卫感到不得不捍卫它,尽管他被称为美国人。

他甚至犯了彻头彻尾的同性恋恐惧症 - 相信同性恋关系不知何故会使他“女性化”和“无助”。 在与乔瓦尼度过了一个愉快的夜晚后,他与一位女性熟人发生性关系,只是为了重申他的阳刚之气。 当事情进一步发展到南方时,他对乔瓦尼的行为改变更加“厌恶童话”感到反感。

具有讽刺意味的大卫是,他无法逃避美国,正如他简洁地说,“也许家不是一个地方,而只是一个不可改变的条件。” 因此,即使在法国,他仍然疏远并且无法通过产生他的社会联系起来。 大卫没有顿悟,他的命运也像他一样不确定。

詹姆斯鲍德温在海德公园| ©Allan Warren / WikiCommons

'另一个国家'

毫无疑问,鲍德温很难得到 乔瓦尼的房间 出版。 如上所述,小说的公开性导致他的出版商告诉鲍德温烧掉它。 他们担心明确的同性恋会疏远他的主要POC读者。 与此同时,他的经纪人推荐鲍德温改变故事,改为关于一个女人。

鲍德温站了起来。 他解雇了他的经纪人,而是找了一个代理人和一个出版商来完整地发表他的手稿。 出版时,许多白人评论家都赞不绝口。 但鲍德温的出版商在他们的陈述中证明是有些正确的,许多POC评论家认为鲍德温已经背弃了他们和他的根源。 一些人后来批评鲍德温在反LGBTQ论文中的工作 - 比如埃尔德里奇·克利弗(Eldridge Cleaver),他在他的文章中写道,“关于土着儿子的笔记”将同性恋等同于“婴儿强奸”。

鲍德温写了几部小说 - 关于种族和性取向。 对他来说,他们所遭受的偏见是同一个。 鲍德温拒绝让他的作品受到美国情感的审查,保留了曾经写过的最伟大的LGBTQ故事之一的中篇小说。 反过来,它引领他成为20世纪最伟大的作家之一。